第1章 2002年的冬雪夜(1/2)

首发：~第1章 2002年的冬雪夜

徽省的夏季燥热不已。

哪怕是在高铁上，大功率的中央空调奋力吐出凉风，可乘客呼吸吐出的二氧化碳，依旧带来许多热意。楚淮在自己的坐椅上，望着那些乘客额头与脖颈间沁出的汗水，不知为何，他忽地感觉整列高铁就像一座农田。

有一块块方格状的天空、黑白交杂的云。太阳有很多，一颗颗无规则排序着，散发着光芒。从方格天空中吹出来的风很凉快，打着旋飘啊飘，被每个扎根在地上的麦苗吸进去，呼出来就变成了很难形容的气息。

然后麦子也就能说话行走了。

他们艰难摇摆着前行，模样各不相同，有的努力向上长，想要触摸到天空，接受更多的阳光照射；有的横向发展，结出丰硕的麦穗。

麦秸秆上也都挂着很多东西，五颜六色，唯一共通的是，每一颗小麦身上都黏着一块小小的屏幕。麦子们就依靠着屏幕大声呼喊，希望得到远方的回应。

“喂！”有麦子在大声喊，“这里信号不好，我听不清。”

也有麦与麦在窃窃私语，不知说些什么，楚淮看到他们打着欢快的拍子，扭动着麦穗，唱着属于麦子的歌谣，有些周围的麦子能听懂，也会跟着轻声哼唱。

楚淮看向窗外。

如同农田般的列车驶过城镇、山野、农田、河流……他似乎明白了自己闻到的那种味道，是树，是玉米，是小麦，是路边的杂草，是地上的黄土，是沟渠中的水。

看着看着，楚淮忽然噗呲一声笑出来。

“你怎么了？笑什么？”身边的妙龄女人疑惑，好奇询问。

“你看他们像不像麦子，而这里……”楚淮张开怀抱，笑着说道：“像是一块农田。”

“麦子？”女人看着周围的动车和乘客，实在联想不到麦子和农田的画面，但也不愿回答的太过无趣，于是就笑着说道：“那我们也是麦子吗？”

“我是，但你不是。”楚淮将手搭在女人肩膀上，“我是麦地里一棵向下扎根的麦子，你是天上的皎皎月色，对我很重要很重要。”

“就你嘴甜，净会说好听的。”

女子以为楚淮是在说些好听的情话，脸色有些微红。

“爸爸，那我是什么？奶奶又是什么？”

女子怀中的小女孩好奇地追问。

“你当然是爸爸麦穗上结下来的小麦穗呀，至于奶奶啊……奶奶是水，是爸爸过去二十年间，不断从中汲取并赖以生存的养分。”

楚淮刮了刮孩子的鼻梁，满脸宠溺地答道。

“好耶好耶，爸爸是麦子妈妈是月亮，我是小麦穗，奶奶是水！”

女儿拍手大笑，很是开心。

看着女儿笑起来，妻子也笑了起来。两个生命中最重要的女人笑了，楚淮自然也就跟着大笑起来，然后他就想起了女儿的奶奶，他的母亲。

其实在楚淮看来。

他真的以为自己是一颗麦子，一颗生长了二十八年的麦子。

而母亲，不像是水，更应该是田地里的泥土，是麦子赖以扎根的田垄。

母亲的这块土地并不肥沃，甚至称得上贫瘠，但却给楚淮在过去的岁月中，极尽一切的滋养。

在他过去二十八年的生长中，可以分成两个阶段，中间的分割线，就是在二十年前。在那之前，他如一颗散落在地上的种子，忍受风吹寒蚀。而在那之后，泥土覆盖上来，带来了水与养分。

他努力地向下扎根，从泥土中汲取养分，感受大地的厚重与宽广，最终破土而出，结出丰硕的麦穗。

……

2002年，颍州曲水县，距离除夕尚且还有半个月的时间。

数九寒冬，天上飘着鹅毛般的大雪，黯淡的月色照耀下，大地上是一层层如银光般闪耀的厚厚积雪，如同棉被一般披在广袤的原野、瓦片、树叶以及青青的麦苗上。

娃蛋蹲在门口，用力紧了紧身上的棉衣。尽管他已经将全身所有的衣服尽可能掖起来，可冷风就像是有眼儿似得，从缝隙中钻进来。娃蛋被冻得鼻涕拉下来老长，但却浑然不觉，只是贴在墙角，仔细听着屋内传来的声响。

有男人的怒吼，女人的指责，无助的哭泣和桌椅碰撞以及碗筷砸落地面时发出的碎裂声。

娃蛋只是他的小名，他的大名叫楚淮，但在关营村除了他娘外，从没人喊过他的大名。农村人信奉贱名好养活，而娃蛋是这片皖北乃至中原地区所有长辈对小孩的统一称呼，代表着对孩子的宠爱，以及希望孩子生命力顽强、容易长大的愿望。