首发：~第1章 金陵十二钗
在贾府的生活中，贾迎春虽然身处富贵之家，但却缺乏真正的关爱和温暖。她的父亲贾赦对她不闻不问，母亲邢夫人也不把她当亲生女儿看待。她在贾府中就像一个透明人，没有人真正关心她的喜怒哀乐。她只能默默地忍受着这一切，用自己的善良和懦弱来面对生活的苦难。
最终，贾迎春在痛苦和绝望中离开了人世。她的死，是封建礼教的牺牲品，也是她懦弱性格的悲剧结局。她的故事，让我们看到了封建时代女性的悲惨命运，也让我们深刻地认识到了封建礼教对人性的压抑和摧残。贾迎春，这位懦弱善良的女子，她的一生虽然短暂而悲惨，但却给我们留下了无尽的思考。
8．贾惜春：冷眼看世的遁入空门者
贾惜春，贾府四小姐，她的孤僻冷漠性格的形成，与她的成长环境息息相关。她是贾敬的女儿，贾敬沉迷于炼丹修道，对家庭不闻不问，甚至最终死于丹药中毒。父亲的缺位，让惜春从小就缺乏家庭的温暖和关爱。在贾府这个复杂的大家庭中，她目睹了家族内部的勾心斗角、争权夺利，人与人之间的虚伪和冷漠让她感到心寒。她没有可以依靠的亲人，只能将自己封闭起来，用冷漠来保护自己。
惜春的冷漠在很多事情上都有所体现。在抄检大观园时，她的丫鬟入画因为私藏了一些物品被查出，入画苦苦哀求，希望惜春能为她说情。然而，惜春却毫不留情地要将入画赶走，还说：“我只知道保得住我就够了，不管你们。从此以后，你们有事别累我。”她的这种冷漠，让周围的人都感到惊讶和心寒。但这其实也是她在这个复杂的环境中，为了保护自己而做出的无奈选择。
随着贾府的逐渐衰败，惜春看到了家族的命运如同大厦将倾，不可挽回。她对这个世界感到绝望，认为一切都是虚幻的，没有什么值得留恋的。她看透了世间的繁华与喧嚣，也看透了人性的丑恶与虚伪。在她看来，只有出家才能摆脱这一切的烦恼和痛苦，才能找到真正的宁静和自由。
于是，惜春毅然决然地选择了出家。她告别了贾府的繁华，告别了曾经的亲人和朋友，走进了那座清冷的寺庙。在寺庙里，她青灯古佛相伴，过着清苦的生活。她不再关心尘世的纷争，不再为家族的兴衰而烦恼，只专注于自己的修行。
惜春的出家，是她对这个世界的一种逃避，也是她对自己命运的一种抗争。她用出家的方式，表达了对封建礼教和世俗社会的不满和反抗。她的结局虽然看似凄凉，但对于她来说，也许是一种解脱。她在寺庙中找到了自己的归宿，找到了内心的平静。贾惜春，这位冷眼看世的遁入空门者，她的故事充满了无奈和悲哀，也让我们看到了封建时代女性的悲惨命运。
9．王熙凤：精明狠辣的贾府管家
王熙凤，贾府的实际管理者，她的管理才能在贾府中堪称一绝。她心思缜密，对贾府上下的事务了如指掌。在协理宁国府时，她展现出了卓越的组织和协调能力。面对宁国府的混乱局面，她首先制定了严格的规章制度，明确了每个人的职责，使得府中的各项事务都有章可循。她雷厉风行，对于违反规定的人绝不姑息，一经发现便严惩不贷。在她的管理下，宁国府很快就恢复了秩序，各项事务都有条不紊地进行着。
在日常管理中，王熙凤也展现出了非凡的智慧。她善于用人，能够根据每个人的特点和能力安排合适的工作。她懂得如何激励下人，对于表现出色的人给予奖励，对于偷懒耍滑的人则进行惩罚。她的管理方式虽然严厉，但却很有效，使得贾府的下人们都对她敬畏有加。
王熙凤的为人处世手段也十分高明。她善于察言观色，能够准确地把握每个人的心理。在贾府这个复杂的大家庭里，她周旋于各种人际关系之间，游刃有余。她对上讨好贾母和王夫人，凭借着自己的聪明才智和伶牙俐齿，赢得了她们的欢心和信任。她对下恩威并施，既让下人们为她卖命，又让他们不敢轻易违抗她的命令。她还善于利用各种机会结交权贵，为贾府的发展和自己的地位巩固打下了坚实的基础。
然而，王熙凤的性格中也有着贪婪和狠毒的一面。她对金钱有着强烈的欲望，为了谋取私利，不惜使用各种手段。她放高利贷，克扣下人的月钱，从中获取巨额利润。她还利用自己的职权，包揽诉讼，收受贿赂，使得贾府的经济状况日益恶化。她的贪婪不仅损害了贾府的利益，也引起了下人们的不满和怨恨。
王熙凤的狠毒在很多事情上都有所体现。她对待情敌尤二姐的手段极其残忍。她先是将尤二姐骗进贾府，然后在暗中对她进行折磨和陷害。她指使下人对尤二姐百般刁难，让她的生活苦不堪言。最终，尤二姐在绝望中吞金自尽。她的这种狠毒手段，让人不寒而栗。
王熙凤的结局十分悲惨。随着贾府的衰败，她的罪行也逐渐被揭露。她失去了贾母和王夫人的信任，也失去了贾府的管理权。她陷入了孤立无援的境地，最终在痛苦和绝望中死去。她的一生，虽然风光无限，但却充满了罪恶和悲哀。她的故事，让我们看到了封建时代权力和金钱的诱惑，以及人性的丑恶和扭曲。
10．贾巧姐：豪门千金的命运转折
贾巧姐，王熙凤与贾琏之女，曾是养尊处优的豪门千金。在贾府兴盛之时，她生活在奢华的环境中，享受着众人的呵护与关爱。她性格天真烂漫，犹如一朵未经世事的花朵，在大观园的繁华中无忧无虑地成长。
然而，命运的齿轮不会永远停留在美好的瞬间。随着贾府的衰败，贾巧姐的生活发生了翻天覆地的变化。家族的崩塌让她失去了往日的庇护，陷入了绝境之中。在混乱的局势下，她的舅舅王仁和贾环等人，为了谋取私利，竟打算将她卖给藩王作妾。曾经的豪门千金，此时却成为了亲人眼中的交易筹码，面临着被拐卖的悲惨命运。
就在贾巧姐走投无路之际，刘姥姥伸出了援助之手。刘姥姥本是乡下的穷苦老妇，曾多次得到贾府的接济。她深知贾府对自己的恩情，在得知巧姐的遭遇后，毅然决定救助她。刘姥姥不顾自身的安危和困难，想尽办法将巧姐带出了那个充满阴谋和危险的贾府。她带着巧姐回到了自己的乡下，让巧姐在一个相对安全的环境中生活。
在乡下，巧姐经历了从豪门千金到普通村姑的巨大转变。她不再有华丽的衣裳和精致的美食，而是要和刘姥姥一家一起劳作，过着朴素的生活。起初，她或许会对这样的生活感到不适应，但在刘姥姥一家的关怀和帮助下，她逐渐适应了新的环境。她学会了耕种、纺织等劳动技能，性格也变得更加坚强和独立。
刘姥姥的救助，不仅让巧姐摆脱了被拐卖的厄运，也让她在困境中重新找到了生活的希望。巧姐在乡下的经历，虽然艰苦，但也让她明白了生活的真谛。她不再是那个娇生惯养的豪门千金，而是一个能够勇敢面对生活挑战的坚强女子。贾巧姐的命运转折，让我们看到了封建家族兴衰对个人命运的巨大影响，也感受到了人性的善良和温暖。
11．李纨：恪守礼教的寡妇人生
李纨出身于金陵名宦之家，父亲李守中重视家族传统教育，秉持“女子无才便有德”的观念，让李纨读些《女四书》《列女传》等书籍，培养她成为符合封建礼教规范的女性。这种成长环境塑造了她恪守礼教、端庄贤淑的性格。
李纨性格沉稳内敛，温柔善良。在贾府这个复杂的大家庭中，她总是保持低调，不参与过多的纷争。她对待姐妹们关怀备至，在大观园诗社活动中，她积极组织并参与其中，为姐妹们提供了一个交流和展示才华的平台。她的善良还体现在对待下人的态度上，她宽厚仁慈，从不轻易发脾气，深受下人们的敬重。
李纨在贾府的生活状态看似平静，实则充满了无奈和悲哀。她青春丧偶，独自抚养儿子贾兰长大。在封建礼教的束缚下，她只能谨守妇道，将自己的情感和欲望深深压抑。她每日除了教导儿子读书识字，就是与姐妹们做些针线活，过着平淡无奇的日子。虽然贾府表面上繁华富贵，但她深知家族内部的矛盾和危机，却无力改变现状。
然而，李纨的坚守最终也得到了一些回报。儿子贾兰长大后甚是聪颖，勤奋好学，最终当了官，重振了家业。李纨也因此在晚年获得了荣耀，过上了富贵的生活。但这种荣耀来得太迟，她的青春和活力早已在漫长的守寡岁月中消磨殆尽。
李纨的一生是封建礼教的牺牲品。她恪守礼教，牺牲了自己的幸福和自由，换来了晚年的富贵。但这富贵对于她来说，或许只是一种安慰，无法弥补她一生所遭受的痛苦和遗憾。她的故事让我们看到了封建礼教对人性的压抑和摧残，也让我们更加珍惜现代社会的自由和平等。
12．秦可卿：神秘复杂的悲剧人物
秦可卿，在《红楼梦》中宛如一团迷雾，其身世充满了谜团。她本是秦邦业从养生堂抱养的女儿，后许配给贾蓉为妻。然而，她在贾府的生活却与她那看似普通的出身极不相符。她在贾府中备受上下人等的喜爱和尊重，贾母更是将她视为重孙媳中第一个得意之人。这种特殊的待遇不禁让人猜测，她的身世或许有着不为人知的秘密，也许她背后隐藏着某个神秘的家族势力。
秦可卿的性格温柔和平，兼具了多种美好的品质。她行事稳妥，思虑周全，在处理府中事务时，总能做到恰到好处，让人挑不出毛病。她善于与人相处，对上恭敬孝顺，对下宽厚仁慈，无论是长辈还是下人，都对她赞誉有加。她的房间布置得极为奢华，充满了香艳的气息，这也从侧面反映出她性格中多情浪漫的一面。
秦可卿与贾珍的关系，是《红楼梦》中备受争议的话题之一。从书中的一些隐晦描写可以看出，他们之间存在着不伦之情。“画梁春尽落香尘”“擅风情，秉月貌，便是败家的根本”等判词，暗示了秦可卿与贾珍的私情是导致宁府衰败的重要原因。这种违背伦理道德的关系，给秦可卿带来了巨大的心理压力和精神折磨。她一方面享受着与贾珍的感情，另一方面又深受封建礼教的束缚，内心充满了矛盾和痛苦。
秦可卿的结局十分悲惨，她年纪轻轻便早早离世。关于她的死因，书中并没有明确的交代，但从各种线索可以推测，她的死与她和贾珍的关系密切相关。也许是这种不伦之情被曝光，让她感到无地自容，最终选择了结束自己的生命；也许是她在巨大的精神压力下，身体逐渐垮掉，最终因病而亡。无论哪种原因，她的死都让人感到惋惜和悲哀。
秦可卿的一生，是神秘复杂的一生，也是悲剧的一生。她的身世之谜、与贾珍的不伦之情以及早夭的结局，都给读者留下了深刻的印象。她的故事，不仅反映了封建礼教对人性的压抑和摧残，也揭示了贾府内部的腐朽和堕落。她就像一颗流星，在《红楼梦》的天空中短暂地划过，却留下了一抹难以磨灭的痕迹。
二、金陵十二钗与封建礼教
1．封建礼教对十二钗的束缚
封建礼教如同一座无形的大山，沉重地压在金陵十二钗的身上，在婚姻、家庭和社会地位等诸多方面对她们进行了严苛的限制，使她们的命运充满了无奈与悲哀。
在婚姻方面，封建礼教的束缚尤为明显。它剥夺了十二钗自主选择婚姻的权利，将她们的婚姻变成了家族利益的筹码。林黛玉与贾宝玉真心相爱，有着共同的理想和志趣，然而在封建家长的安排下，他们的爱情只能以悲剧收场。贾宝玉被迫迎娶了薛宝钗，而林黛玉则在痛苦和绝望中泪尽而逝。薛宝钗虽嫁入贾府，成为了宝玉的妻子，但她与宝玉之间缺乏真正的爱情，婚后宝玉出家，她只能独守空闺，抱恨终身。贾迎春更是被父亲贾赦当作抵债的工具，许配给了凶狠残暴的孙绍祖，最终在夫家受尽折磨而死。这种包办婚姻让十二钗无法追求自己的幸福，只能成为封建礼教的牺牲品。
家庭中，封建礼教也对十二钗进行了严格的规范。它强调长幼有序、尊卑有别，女性在家庭中处于从属地位。贾元春虽贵为贤德妃，但在宫中却失去了自由和亲情，只能在有限的时间里与家人相聚。她在宫中的生活看似风光无限，实则充满了无奈和悲哀。贾探春虽精明能干，有改革的志向和抱负，但在封建礼教的束缚下，她的改革举措受到了诸多限制，最终也无法挽救贾府的衰败。她还因庶出的身份，在家庭中受到了一些人的轻视和排挤，这让她的内心充满了痛苦和无奈。
社会地位上，封建礼教将女性置于低下的位置，限制了她们的发展和自我价值的实现。在那个时代，“女子无才便是德”的观念深入人心，女性的才华和能力往往被忽视和压抑。李纨出身金陵名宦之家，但在父亲“女子无才便有德”的教育下，她只能将自己的才华埋没，每日以纺织女红为要，过着平淡无奇的生活。妙玉虽才华出众，但身为尼姑，她的社会地位十分低下，只能在栊翠庵中孤独地修行，无法在更广阔的天地中施展自己的才华。
封建礼教还对十二钗的思想和行为进行了严格的约束。它要求女性遵守三从四德，温顺贤良，不得有任何违背礼教的行为。王熙凤虽精明能干，掌管着贾府的大小事务，但她的行为却被视为违背了女性的本分，最终落得个悲惨的结局。她的贪婪和狠毒虽然是她性格的一部分，但也是封建礼教下权力和欲望的产物。
封建礼教对金陵十二钗的束缚是全方位的，它剥夺了她们的自由、幸福和尊严，让她们的命运充满了悲剧色彩。她们的故事，是封建礼教下女性悲惨命运的真实写照，也让我们深刻地认识到了封建礼教对人性的压抑和摧残。
2．十二钗对封建礼教的反抗与顺从
在封建礼教的重重枷锁之下，金陵十二钗呈现出截然不同的态度，有人勇敢反抗，有人无奈顺从，她们的选择深刻地反映了那个时代女性的命运挣扎。
林黛玉无疑是反抗封建礼教的典型代表。她追求自由的爱情，与贾宝玉真心相爱，这份感情超越了封建门第观念和家族利益的考量。在那个父母之命、媒妁之言主导婚姻的时代，她大胆地表达自己的情感，毫不掩饰对贾宝玉的爱意。她蔑视功名权贵，当贾宝玉把北静王所赠的圣上所赐的名贵念珠送给她时，她不屑地拒绝，认为那是“臭男人拿过的”东西。她的这种态度，是对封建礼教所推崇的仕途经济和权贵崇拜的公然挑战。她还具有强烈的自我意识，坚持自己的个性和原则，不迎合世俗的眼光。在大观园中，她的言行举止常常与众不同，率真而洒脱，展现出对封建礼教束缚的不满和反抗。
贾宝玉虽不属于十二钗，但他与十二钗的命运紧密相连，也是反抗封建礼教的重要人物。他极力抗拒封建主义为他安排的传统生活道路，对封建礼教十分不满，对功名利禄深恶痛绝。他不愿走读书应举、结交官场、光宗耀祖的人生道路，而是追求个性解放、婚姻自由和尊重女性等进步思想。他视女儿为水做的骨肉，认为女儿是纯洁美好的象征，与封建礼教中对女性的贬低和歧视形成鲜明对比。他的这些思想和行为，是对封建礼教的有力批判。
贾探春也是一位具有反抗精神的女子。她精明能干，志向高远，不甘心被困于闺阁之中。她发起了一系列改革举措，试图挽救贾府的衰败。她对封建等级观念有着深刻的认识，虽然自己是庶出，但她努力维护自己的尊严和地位。在抄检大观园时，她为了在婢仆面前维护作主子的威严，“令丫环秉烛开门而待”，只许别人搜自己的箱柜，不许人动一下她丫头的东西。她的这种行为，是对封建礼教中不合理的等级制度的反抗。
