首发：~第87章 专属
夏夜的蝉鸣聒噪，袁朗在训练完后，浑身像散了架一般，瘫倒在宿舍的床上，很快就进入了梦乡。在意识逐渐模糊之际，周遭的景象悄然变换，他发现自己已然置身于老a三中队队长的身份之中。
九月的城市蒸腾着暑气，训练场在烈日炙烤下泛起细碎的反光。袁朗戴着战术墨镜斜倚在观察塔上，迷彩作战服被汗水浸出深色纹路，手里的平板电脑不断刷新着各小队队员实时数据。此起彼伏的枪声混着对讲机的电流杂音，像张密不透风的网裹住整个演习场。
“报告！红军有人突破b区防线！”观察员突然提高的音量让袁朗抬眼望去，只见西南角的灌木林剧烈晃动，迷彩身影如狡兔般腾挪。为首的士兵身形矫健，在弹雨中蛇形突进时还能精准回击，子弹擦着他耳际飞过，带起的气流掀动他额前碎发，却丝毫不影响他举枪的稳定性。
那是张年轻却棱角分明的脸，薄唇紧抿，睫毛在眼下投出扇形阴影，当他眯起眼睛锁定目标时，瞳孔里跃动的光芒比枪口的硝烟更灼人。袁朗的呼吸莫名滞了一瞬，平板电脑边缘硌着掌心的力道都变得清晰——他看见那士兵单膝跪地架枪的动作堪称教科书级别，子弹离膛的瞬间，远处模拟敌营的信号旗应声而落。
“把那个兵资料调出来。”袁朗喉结滚动，声音比平日低沉几分。当屏幕跳出“成才，702团钢七连”的字样时，观察塔下突然炸开的爆炸声惊飞一群白鹭。袁朗下意识寻找那抹熟悉的迷彩，却见另一个身影跌跌撞撞从战壕里爬出来，迷彩服沾满泥浆，背着受伤的队友艰难前行。
许三多！这个名字瞬间从记忆深处蹦出。袁朗记得这个曾在草原五班修路的兵，此刻他涨红着脸咬着牙，汗水混着尘土在脸上划出痕迹，明明自己膝盖已经渗血，却仍死死护住背上的战友。两种截然不同的作战风格在视野里交织：成才如出鞘利剑，锋芒毕露直指核心；许三多似磐石，用笨拙却坚韧的方式守护同伴。
袁朗摘下墨镜揉了揉眉心，指腹残留的硝烟味混着高原干燥的风，让他莫名有些烦躁。望远镜的十字准星在两人之间来回游移，他听见自己心跳声混在枪炮轰鸣里，分不清究竟是被哪道身影搅乱了心绪。当成才再次以漂亮的狙击战术端掉一个蓝军时，许三多正背着昏迷的战友跨越最后一道封锁线，夕阳把两道身影拉得很长，在焦土上投下纠缠的影子。
九月，阳光像融化的铅水浇在赤红的山岩上。袁朗戴着战术面罩隐在观察哨阴影里，迷彩服下的皮肤沁出细密汗珠，望远镜的金属边框被烈日晒得发烫。三百米外的陡坡上，二十三个“小南瓜”正顶着正午的毒日头做最后冲刺，汗水浸透的作训服紧贴脊背，在砂石路上拖出蜿蜒的水痕。
他的目光始终锁着那个怀抱狙击枪的身影。成才的迷彩帽檐被汗水浸成深色，脖颈处晒伤的皮肤泛起可怖的红，却仍将那支狙击步枪牢牢护在胸前。当年轻士兵踩着松动的碎石踉跄时，袁朗的手指不自觉地收紧望远镜，看着他用膝盖抵住枪托稳住身形，睫毛上凝结的汗珠坠在滚烫的枪管上，瞬间化作一缕白烟。
“这小子的握枪姿势……”齐桓不知何时凑到身旁，话没说完就被袁朗抬手打断。观察员报时的声音混着蝉鸣传来，还剩最后十五分钟。袁朗看着成才他们组突然提速，超过前方结伴而行的两个士兵，迷彩作战靴碾过枯枝的脆响在死寂的山林格外清晰。他喉结滚动，舌尖无意识地抵着犬齿，金属面罩下呼出的热气模糊了镜片。
暮色四合时，山脊线上只剩三个身影。成才落在最后，却在望见终点处飘扬的红旗时，突然甩开搀扶着队友的许三多。袁朗猛地站直身子，望远镜里，那个年轻士兵的眼神像淬了冰，沾着血污的绷带从缠着纱布的手掌脱落，每一步都在泥地里留下带血的脚印。当他跌跌撞撞冲过终点线瘫倒在地时，袁朗听见自己胸腔里传来沉闷的回响——那是他刻意压制的，对生命本能的赞叹与隐忧。
“他抛弃了队友。”齐桓的声音带着质疑。袁朗摘下面罩，任由山风卷起鬓角的碎发，看着成才被医护兵架走时仍死死攥着狙击枪的手。记忆突然闪回三个月前，草原五班那片荒无人烟的盐碱地，被埋没的枪王在风沙里打磨出的锐利棱角，此刻在夕阳下泛着危险的光。
“他在赌命。”袁朗捏碎手里的能量棒包装，塑料碎屑被风卷着飘向远处，“就像困在枯井里的狼，看到绳子就会不顾一切扑上去。”他望着暮色中逐渐亮起的营地灯火，想象着那个倔强的年轻人在医务室里如何咬牙忍痛，突然觉得喉咙发紧。爬得越高的人，坠落时摔得越狠，而他清楚，自己手中握着的绳索，既是天梯，也可能是悬在成才脖颈间的绞索。
暮色将训练场浸染成铁灰色时，袁朗站在医务室门口，听见里面传来金属器械碰撞的脆响。伍六一的嘶吼穿透门板，像把生锈的刀割着每个人的神经。当许三多红着眼眶推门而出，怀里紧紧抱着那件迷彩服时，袁朗看见少年掌心的血痕，在布料上洇出深色的花。
“不抛弃，不放弃……”袁朗摩挲着战术腰带的金属扣，远处传来伍六一压抑的呜咽。夜风卷起训练场上未干的血迹，将钢七连这句口号吹得支离破碎。他望着许三多远去的背影，突然想起选拔赛最后关头，那个瘸着腿却硬生生放弃了，只为了让许三多拿到名额的身影——伍六一用最惨烈的方式，让这句口号在所有人心里烙下血印。
成才的训练日志被汗水泡得发皱，夹在扉页的全家福边角已经卷起毛边。袁朗倚在战术器械架旁，看着少年独自完成第十组负重折返跑。暮色在他棱角分明的轮廓上投下阴影，迷彩服下的脊背绷成一张满弓，每一次跃起抓握单杠，都能听见肌肉撕裂般的闷响。
“狙击手不需要同情心。”袁朗故意提高音量，迷彩靴碾碎脚下的松果，“你以为抱着枪就能当战神？战场上敌人可不会等你系好鞋带。”成才落地时踉跄了半步，很快又恢复笔直站姿，只是攥着枪带的指节泛白如骨。袁朗盯着他后颈新结的痂，那是今早障碍训练时被铁丝网刮伤的，此刻正渗着血珠，在暮色里凝成暗红的琥珀。
暴雨突至的深夜，袁朗查寝时发现成才的床铺空着。训练场的探照灯在雨幕中晕成惨白的光斑，他看见少年跪在泥水里擦拭狙击枪，雨水顺着枪管流进袖口，整个人像尊被雨水冲刷的青铜像。“你在证明什么？”袁朗的质问被雷声劈碎，成才抬起脸时，睫毛上的水珠混着雨水滑落，让他想起选拔赛那天枪管上蒸腾的雾气。
当成才精准击中三公里外移动靶标时，训练场爆发出压抑的惊叹。袁朗却注意到少年收枪时微不可察的颤抖——那不是疲惫，而是某种近乎偏执的紧绷。他想起伍六一瘸着腿退场时的决绝，突然意识到，这个总把自己武装成利刃的年轻人，或许比任何人都渴望被拥抱。
深夜的作战指挥室，袁朗反复观看成才的训练录像。屏幕蓝光映在他脸上，少年在泥潭中翻滚的身影与伍六一忍痛推开许三多的画面重叠。他摘下战术手套，用拇指摩挲着录像里成才发白的指节，突然发现自己竟在期待，那把冰冷的\"狙击枪\"何时能露出滚烫的膛线。
暴雨如注的午后，作战指挥中心的警报声撕裂空气。袁朗攥着战术平板的手指骤然收紧，屏幕上代表成才的蓝色光点在最后一道封锁线前停滞，随即熄灭。雨水顺着指挥室的玻璃蜿蜒而下，在他脸上投下蛛网般的阴影。
“不可能。”他扯下耳麦，金属扣撞在桌面发出脆响。监控画面里，成才跪在泥水中，狙击枪歪斜地陷进淤泥，雨水冲刷着他苍白的脸，却冲不淡那双眼中破碎的光。袁朗突然想起三个月前那个烈日下抱着枪狂奔的身影，此刻的颓唐竟比任何敌人的子弹都更灼人。
作战室的顶灯嗡嗡作响，成才的迷彩服还在往下滴水，在水泥地上汇成小小的水洼。袁朗猛地踹翻椅子，金属与地面摩擦的刺耳声响中，他掐住少年的后颈将人抵在墙上：“你告诉我，这就是所谓的枪王？！”他的声音混着压抑的颤抖，“在钢七连抛弃七连，在选拔赛抛弃队友，现在连老a的考核都要当逃兵？”
成才垂着眼，喉结在袁朗掌心滚动：“我……对不起，我撑不下去了。”这句话像根淬毒的针，扎进袁朗的心脏。他想起少年训练时永远紧绷的脊背，想起那些深夜独自加练的身影，突然恶狠狠地甩开手：“你以为世界会因为你的放弃停下？战场上敌人可不会等你脆弱！”
雨声愈发暴烈，敲打着百叶窗发出鼓点般的声响。袁朗转身抓起桌上的战术匕首，在成才面前划出寒光：“知道最让我恶心的是什么吗？是你明明有獠牙，却要学兔子缩起来！”刀尖擦着少年耳际钉入墙壁，木屑飞溅在他泛红的眼眶上，“你根本不是撑不下去，你是害怕！害怕努力了也得不到认可，害怕被抛弃！”
这句话让成才猛地抬头，雨水混着泪珠顺着下颌坠落。袁朗忽然发现少年眼底布满血丝，颧骨处还留着前日格斗训练的淤青。那些准备好的狠话突然卡在喉咙里，他想伸手触碰那张倔强的脸，最终却只是扯下脖子上的狗牌狠狠砸在桌上：“滚吧，孬种！老a不需要懦夫！”
深夜的走廊寂静得可怕，袁朗倚着成才紧闭的房门缓缓滑坐在地。雨水顺着门缝渗进来，浸湿了他的作战靴。他摸出烟盒，却发现里面只剩一根皱巴巴的香烟。火苗在黑暗中明明灭灭，他想起成才第一次在演习场惊艳亮相的模样，想起那个为了目标不择手段的孤勇少年。
“成才……”他对着紧闭的门轻声呢喃，烟雾模糊了视线，“别把自己逼得太紧了……”烟头燃到尽头，灼痛手指的瞬间，他终于明白自己为何如此愤怒——因为他比任何人都清楚，那个选择放弃的身影，正走在他曾经亲手踏过的，满是荆棘的退路。
长夜裹挟着潮湿的雾气，老a基地的探照灯在云层间划出惨白的光带。袁朗坐在办公室的转椅上，战术背心上还沾着白天考核时的泥渍，烟灰缸里堆叠的烟头早已熄灭，焦糊味混着未散的硝烟，呛得人眼眶发涩。
第四十二根烟点燃时，他的目光又一次投向走廊尽头那扇紧闭的房门。月光从百叶窗的缝隙漏进来，在门板上切割出细碎的银线，像极了成才狙击枪上冰冷的准星。玻璃窗倒映着他泛红的眼眶，指腹无意识摩挲着桌面边缘，那里有道新鲜的划痕，是他今天摔钢笔时留下的。
“队长，该熄灯了。”齐桓的声音在门口响起。袁朗没回头，只望着那扇门低声道：“去把许三多叫来。”烟圈在他面前缓缓散开，勾勒出成才跪在考核场泥水里的模样——少年松开枪带的瞬间，他听见了自己心碎的声音。
十分钟后，许三多站在办公室中央，迷彩服上的折痕还带着洗衣机滚筒的印记。袁朗将写着地址的纸条推过去，喉咙发紧：“和齐桓去市里，买个最好的瞄准镜。”少年诧异地抬头，正撞见他别开的目光：“就说是……老a对退回兵的慰问。”
窗外突然传来夜枭的啼叫，袁朗捏扁手中的烟盒，金属箔在指间发出细碎的声响。他想起成才第一次在演习场惊艳亮相时，阳光下少年举枪的侧影宛如天神；想起那些训练时，他总是偷偷观察成才藏在坚毅表象下的脆弱。可现在，那个视枪如命的年轻人，却要被送往后勤仓库，连子弹上膛的声音都成了奢望。
“队长，这……”许三多欲言又止。袁朗起身拉开抽屉，取出个牛皮纸袋扔过去，里面露出半截瞄准镜的说明书：“告诉成才，这是我欠他的。”话一出口，自己都觉得牵强。他背过身，对着贴满战术地图的墙面，听见齐桓和许三多脚步声渐远，终于抬手捂住眼睛。
烟盒里最后一根烟被点燃，火光在黑暗中明明灭灭。袁朗望着走廊尽头那扇门，想象着门后的人是否也在辗转难眠。窗外的雨不知何时停了，月光漫过窗台，将他的影子拉得很长，一直延伸到成才的门前，却始终不敢越雷池一步。
雨季来得猝不及防，连绵的雨幕将老a基地裹成雾蒙蒙的茧。袁朗站在作战指挥室的落地窗前，看着雨水顺着玻璃蜿蜒成河，模糊了远处山峦的轮廓。对讲机里传来队员们训练的报告声，却始终盖不住他耳中嗡嗡的回响——那是昨夜熬夜研究战术方案留下的后遗症，也是心底某个名字反复撞击的余震。
“队长！成才来信了！”许三多兴奋的声音穿透雨声，袁朗握在窗把手上的指节骤然发白。转身时，他看见少年举着牛皮信封的手还在微微发抖，吴哲踮着脚凑在旁边，眼睛上蒙着层薄薄的水雾。信纸被雨水洇湿的边角微微卷起，像只振翅欲飞的蝴蝶。
“按规矩，新队员的信件先交由上级检查。”袁朗听见自己沙哑的声音。接过信封时，指尖触到许三多掌心的温度，突然想起选拔赛那天，这个憨厚的士兵也是这样固执地护着受伤的战友。牛皮纸粗糙的质感摩挲着掌心，封面上“许三多 亲启”的字迹力透纸背，是他再熟悉不过的字体。
办公室的顶灯在信纸上投下暖黄的光晕，袁朗展开信纸的动作比拆解炸弹引信还要小心翼翼。油墨未干的字迹里，成才讲述着五班的日常：如何改造那辆破旧的吉普车，怎样用弹壳做了烟灰缸，甚至提到在荒原里种活了鲜花。字句间跳跃着久违的鲜活气息，全然不见考核场上那个濒临崩溃的身影。
“他把五班变成了真正的战斗集体。”袁朗不自觉地喃喃自语，嘴角扬起连自己都未察觉的弧度。窗外的雨不知何时小了，一缕阳光穿透云层，在信纸边缘镀上金边。他看见成才在信末画了个歪歪扭扭的笑脸，突然想起少年梨涡里盛着的倔强与骄傲，喉咙像被瞄准镜的背带勒住般发紧。
